世间万物,浩如烟海,大到日月光华之往复,小到生老病死之轮回,每个生命都是这世界的主角。我们感叹生命之浩浩荡荡,绵延不绝。我们敬畏生命之高深莫测,光怪陆离。在探寻生命与疾病真相的征途上,病理人跋涉其间,呕心沥血,奋斗不息。在探寻真理,判别善恶真伪的旅程中,病理人学习警察之睿智,侦探之机敏,面对一个个难题,抽丝剥茧,洞察诡异,去伪存真。在学习中进步,在实践中升华,成就了病理人不畏艰险,勇往直前的品质,容易诊断的病例绝不会受到青睐,只有那些边缘的、两可的、罕有的,把你搞得焦头烂额,如分娩样痛楚,蜕变般惨烈,穷尽浑身解数亦不得其解者,方能成为我们的挚爱。这就是病理人追求无极限之崇高与伟大,这就是病理人洒脱、从容、波澜不惊之所在。
我的启蒙老师康建新是上世纪八十年代的老中专,八二年我院筹建病理科,老师就从当时的化验室抽出来,一个人搞起了病理,环境条件自不必说。当年只做了九例,年收入六块三。第二年二十一例,年收入十四块七。由于工作敬业,年检例数及收入均翻翻,受到了医院的表彰奖励。老主任也就是我的老师,每每谈到此事,总是眼睛一亮,难掩激动与自豪。
十年后,我到病理科,老师总算好歹有了一个帮手。为了培养我,老师甚是下了一翻苦功。过程之尖刻,之细致无所不用其极。刚至科里的头半年,只学磨刀。殊不知磨刀也是大有学问和讲究的,磨石的选择,磨刀的手法,包括如何调整磨刀的角度,用力的大小与技巧,如何通过手摸、眼观及在显微镜下判断刀刃的锋利程度,在显微镜下刀刃的锯齿状是否达到了切片的要求。直至磨到符合要求为止。好在现在已经用上了一次性刀片,再也不用磨刀了。不过现在家里磨菜刀我依然是一把好手,这是玩笑话。说实在的,当年我几乎磨到了绝望。
这些年来,老师把他学来的知识和工作经验毫无保留的一点一点传授给我,使我这个让人扶着骑车的人,慢慢地独立行走起来。因为老师也并不是病理专业出身,我的一些问题,也常难住老师,老师也是边学边为我答疑解惑。一步步走来,老师几多付出,几多艰辛,几多良苦用心。我不敢细想,多少次热泪偷偷闯进我的眼眶,愣是被我生生地挡了回去。多少次我举起酒杯敬给老师,老师总是不等我说话就一饮而尽,这时我才明白了此处无声胜有声的真正涵义。
老师是一个再普通不过的基层病理人,没有奢求,没有豪言。病理几十载,载走了他的风华正茂,载走了他的意气风发,却无怨无悔,依然孜孜以求。发此稿时,我习惯性地去征求老师的意见。老师说,不要刻意描画,简单就好。我想也是,于是长篇瘦身为短文。老师,我的严父,我的慈母,我心中的病理人。
——写在华夏病理论坛六周年庆典之际,祝华夏病理论坛的明天更美好!
2012年9月1日于内蒙古·河套