1961年,爸啦到全國各地參觀訪問。他對當時轟轟烈烈的人民公社等運動產生了強烈質疑,敏感于民族、宗教、統戰政策在執行中遇到的問題。于是,在他回到西藏后,就開始運籌上書,想就自己所了解的情況,給中央上呈一份書面材料。這就是日后所謂的“七万言書”。
“七万言書”列舉了“七個認識”,言辭尖
銳激烈。可想而知,“七万言書”引起了中央高層的高度重視,周恩來總理雖對其中言論提出不同意見,但也肯定了爸啦在材料中指出的部分問題。
可是,一年多后,“七万言書”被打成“反動綱領”。爸啦受到嚴厲批判,繼而,一切職務全被撤銷,同時扣上了“反社會主義、反人民、圖謀叛國”三頂帽子。
周總理曾有心保護爸啦,先將他從拉薩接到北京,安排爸啦一家人住進已故民主人士沈鈞儒的寓所。除了參加民委辦的學習班和被安排到低壓電器厂勞動改造,那段日子,相對于倍受沖擊的老干部,爸啦過得比較平靜。
可他還不知道,痛苦,還沒真正開始……
1966年,“文革”剛一開始。爸啦就被中央民族學院的造反派強行押走,造反派鐵絲的勒痕深深嵌入爸啦的雙肩。
1968年,爸啦被再次押走,這次他被徹底隔离監護。曾有資料轉述過爸啦在監護中的生活細節,比如說他為了排解心中郁悶,曾故意和看守找事吵架,也曾砸坏過他住的小屋的窗子等等,對于這些細節,我無法證實。但試想,爸啦三歲就被迎往青海塔爾寺當活佛供養。他被關時,年僅28歲,血气方剛,哪受過這种侮辱?一個大活人,在長期無人与他交流,每天只能与冰冷的鐵門、灰暗的單人牢房相伴,未來看到的只有遙遙無期的監禁,他怎會不煩悶、不憤懣?
關爸啦的小屋僅僅八九平米,屋內除了一床一桌一椅,設施极其簡陋。屋子的窗戶上設有一個漏斗狀的小窗子,看守正是通過小窗監視里面的一舉一動,而爸啦則無法看到外面的世界。
但他知道,离他最近的就是當時的北京副市長万里。再過去就是彭德怀元帥、羅瑞卿將軍等許多國家領導人。因為曾是“隔壁近鄰”,所以,爸啦平反后,我們家与万老家走得最近。
為了不使光陰白白流逝,爸啦除了每天在屋內誦讀佛經,就是學習漢文和馬列著作。所以日后,原本只會說藏語的爸啦除了能說一口流利漢語外,還精通馬列著作,并將一本藏文字典翻譯成了漢語。
可這些仍無法排遣他內心的寂寞。爺爺、奶奶那時盡管健在,但都不屬于能探視他的人員,而當他每每得知其他難友的妻儿探視時,就會因為自己無人噓寒問暖尤其感傷。
微笑的仁吉,紫色的眼影,精致的淡妝卻掩蓋不了她眼中的一絲銳利。她說是雙子座的女孩,自然會有雙重性格。而且她身上流著藏傳佛教領袖的血,還有她親愛的阿媽啦的血,這就像性格的兩面:堅強和溫柔。在西藏,她屬于“團結族”。
是的,在藏區,如果父母一方是漢人或藏人,那么,他們生下的孩子就是“團結族”。這沒什么,我爸啦一生光明磊落,我是他的女儿,這點性格也极像他。
十年牢獄生涯,令爸啦身心疲憊。解禁后他更加渴望擁有一份俗世的家庭幸福。
1978年,中央組織了一批像爸啦這樣特殊的民主人士,讓他們出游看看祖國山河變化。于是,一支考察團隊就這樣形成了,帶隊的副團長正是阿媽啦的外公董其武。爸啦在這支團隊里年齡最小,与他能夠親近的反倒是我太姥爺
身邊的警衛員。在兩個月的接触中,爸啦向這名年輕的警衛員袒露心跡:他想找對象結婚。警衛員是個熱心腸,滿口答應幫爸啦物色對象。
活動結束后,警衛員找到我的阿媽啦說,小洁啊,我們團隊里有個叫班禪的,你能不能幫他介紹一個女軍人啊。
沒讀過什么書的警衛員雖和爸啦相處一段日子,可他對班禪的歷史掌故知之甚少。阿媽啦從小生長在太姥爺身邊,常識典故耳濡目染。高中畢業后,她先在太姥爺的69軍當醫務兵,后又考入第四軍醫大學軍醫系。想來那時的她,雖未曾見過班禪一面,肯定也是久聞大名。對于一個19歲的少女,“十世班禪”無疑充滿太多傳奇。
加之阿媽啦生性活潑開朗,也是一個熱心腸,得知此事后,馬上熱忱張羅開來。要為男方作介紹人,豈能不見他本人一面?于是,阿媽啦請警衛員代傳口信,她要見他本人一面。
不知為什么,警衛員沒把事情向爸啦講清,爸啦這邊以為是正式見面了,而阿媽啦也帶上她的五姨一同赴約。這种場面,也難怪爸啦會產生美麗的“誤會”,如今想來,也許全是命運使然。
我無從得知,爸啦第一次見到阿媽啦時的感受,但你可以看看阿媽啦少女時代的相片,她是那么美,一雙眼睛顧盼神飛,极顯聰慧。面對這樣一位优秀的女性,爸啦即使真的“錯認”了,他肯定也是愿意“錯”下去的。
不可能有戀愛經驗的爸啦,率性如他,一開頭就向阿媽啦坦言,自己一無所有,什么都不可能給她。不光如此,因為自己沒有徹底平反,如果兩人真走到一起,她還要做好隨時同被監護的心理准備。
這番話留給了阿媽啦极深的印象,她過去還不曾得知有誰會剛一認識,就如此坦白的。也許,正因此,兩人的愛情真正萌芽。
對于他們的婚姻,阿媽啦的家人自是不看好,要從中反對。首先,男方大女方很多,雖然是尊貴的十世班禪,但畢竟頭頂上的“三頂帽子”還沒完全摘掉,盡管如此,1979年1月,阿媽啦還是嫁給了爸啦。此后,爸啦嚴守藏傳佛教中的格魯派戒律,從此不再作為出家人穿過袈裟,只穿華貴藏袍,即使參加重大的宗教活動,也毫不避諱自己已有妻室。
十世班禪44歲那年,他得到了至愛珍寶,仁吉。仁吉翻開了那一本厚重的相冊,一遍遍地說,我真是他的掌上明珠,我一直都過得很幸福,可是爸啦与我生活的短短几年,才是我最幸福的時光。說著說著,她低垂的眼瞼隱隱閃動著淚光。
我出生一百天后,鄧穎超媽媽和習仲勛伯伯來到我家。我的小名“團團”就是鄧媽媽起的。鄧媽媽抱起我,說這小女娃儿的臉蛋團團的,干脆就叫她“團團”吧,而其中另一層深意,也是希望漢藏民族間能團結和諧。
爸啦可真是疼我啊。如果他在家開會,要求絕對的安靜,沒有任何一個人敢隨意走動,唯有我可以跑出跑進,一會儿跳到他的大腿上,一會儿摟著他的脖子膩著他。
也許正是因為聆听佛經長大,我也比較早慧。從小過目不忘,即使一歲多時所見,現在依稀還能說出几分,這常讓阿媽啦吃惊不已。而早慧如我,又怎會忘卻,1989年1月爸啦的离去。
以往為爸啦送行,往往只要送上机就可以了。可那次,爸啦十分戀戀不舍,一次次讓人叫我進艙內,一次次叮嚀我很多事情,比如要好好學習,將來做他的助手;一定要听阿媽啦的話等等;當時陪在爸啦身邊的活佛們事后回憶說,我們母女离開他后,爸啦曾真誠地對他們說,這次他离開我們,內心非常難過。希望活佛們以后能像照顧他一樣,好好照顧他的家人。
1961年,爸啦到全國各地參觀訪問。他對當時轟轟烈烈的人民公社等運動產生了強烈質疑,敏感于民族、宗教、統戰政策在執行中遇到的問題。于是,在他回到西藏后,就開始運籌上書,想就自己所了解的情況,給中央上呈一份書面材料。這就是日后所謂的“七万言書”。
“七万言書”列舉了“七個認識”,言辭尖
銳激烈。可想而知,“七万言書”引起了中央高層的高度重視,周恩來總理雖對其中言論提出不同意見,但也肯定了爸啦在材料中指出的部分問題。
可是,一年多后,“七万言書”被打成“反動綱領”。爸啦受到嚴厲批判,繼而,一切職務全被撤銷,同時扣上了“反社會主義、反人民、圖謀叛國”三頂帽子。
周總理曾有心保護爸啦,先將他從拉薩接到北京,安排爸啦一家人住進已故民主人士沈鈞儒的寓所。除了參加民委辦的學習班和被安排到低壓電器厂勞動改造,那段日子,相對于倍受沖擊的老干部,爸啦過得比較平靜。
可他還不知道,痛苦,還沒真正開始……
1966年,“文革”剛一開始。爸啦就被中央民族學院的造反派強行押走,造反派鐵絲的勒痕深深嵌入爸啦的雙肩。
1968年,爸啦被再次押走,這次他被徹底隔离監護。曾有資料轉述過爸啦在監護中的生活細節,比如說他為了排解心中郁悶,曾故意和看守找事吵架,也曾砸坏過他住的小屋的窗子等等,對于這些細節,我無法證實。但試想,爸啦三歲就被迎往青海塔爾寺當活佛供養。他被關時,年僅28歲,血气方剛,哪受過這种侮辱?一個大活人,在長期無人与他交流,每天只能与冰冷的鐵門、灰暗的單人牢房相伴,未來看到的只有遙遙無期的監禁,他怎會不煩悶、不憤懣?
關爸啦的小屋僅僅八九平米,屋內除了一床一桌一椅,設施极其簡陋。屋子的窗戶上設有一個漏斗狀的小窗子,看守正是通過小窗監視里面的一舉一動,而爸啦則無法看到外面的世界。
但他知道,离他最近的就是當時的北京副市長万里。再過去就是彭德怀元帥、羅瑞卿將軍等許多國家領導人。因為曾是“隔壁近鄰”,所以,爸啦平反后,我們家与万老家走得最近。
為了不使光陰白白流逝,爸啦除了每天在屋內誦讀佛經,就是學習漢文和馬列著作。所以日后,原本只會說藏語的爸啦除了能說一口流利漢語外,還精通馬列著作,并將一本藏文字典翻譯成了漢語。
可這些仍無法排遣他內心的寂寞。爺爺、奶奶那時盡管健在,但都不屬于能探視他的人員,而當他每每得知其他難友的妻儿探視時,就會因為自己無人噓寒問暖尤其感傷。
微笑的仁吉,紫色的眼影,精致的淡妝卻掩蓋不了她眼中的一絲銳利。她說是雙子座的女孩,自然會有雙重性格。而且她身上流著藏傳佛教領袖的血,還有她親愛的阿媽啦的血,這就像性格的兩面:堅強和溫柔。在西藏,她屬于“團結族”。
是的,在藏區,如果父母一方是漢人或藏人,那么,他們生下的孩子就是“團結族”。這沒什么,我爸啦一生光明磊落,我是他的女儿,這點性格也极像他。
十年牢獄生涯,令爸啦身心疲憊。解禁后他更加渴望擁有一份俗世的家庭幸福。
1978年,中央組織了一批像爸啦這樣特殊的民主人士,讓他們出游看看祖國山河變化。于是,一支考察團隊就這樣形成了,帶隊的副團長正是阿媽啦的外公董其武。爸啦在這支團隊里年齡最小,与他能夠親近的反倒是我太姥爺
身邊的警衛員。在兩個月的接触中,爸啦向這名年輕的警衛員袒露心跡:他想找對象結婚。警衛員是個熱心腸,滿口答應幫爸啦物色對象。
活動結束后,警衛員找到我的阿媽啦說,小洁啊,我們團隊里有個叫班禪的,你能不能幫他介紹一個女軍人啊。
沒讀過什么書的警衛員雖和爸啦相處一段日子,可他對班禪的歷史掌故知之甚少。阿媽啦從小生長在太姥爺身邊,常識典故耳濡目染。高中畢業后,她先在太姥爺的69軍當醫務兵,后又考入第四軍醫大學軍醫系。想來那時的她,雖未曾見過班禪一面,肯定也是久聞大名。對于一個19歲的少女,“十世班禪”無疑充滿太多傳奇。
加之阿媽啦生性活潑開朗,也是一個熱心腸,得知此事后,馬上熱忱張羅開來。要為男方作介紹人,豈能不見他本人一面?于是,阿媽啦請警衛員代傳口信,她要見他本人一面。
不知為什么,警衛員沒把事情向爸啦講清,爸啦這邊以為是正式見面了,而阿媽啦也帶上她的五姨一同赴約。這种場面,也難怪爸啦會產生美麗的“誤會”,如今想來,也許全是命運使然。
我無從得知,爸啦第一次見到阿媽啦時的感受,但你可以看看阿媽啦少女時代的相片,她是那么美,一雙眼睛顧盼神飛,极顯聰慧。面對這樣一位优秀的女性,爸啦即使真的“錯認”了,他肯定也是愿意“錯”下去的。
不可能有戀愛經驗的爸啦,率性如他,一開頭就向阿媽啦坦言,自己一無所有,什么都不可能給她。不光如此,因為自己沒有徹底平反,如果兩人真走到一起,她還要做好隨時同被監護的心理准備。
這番話留給了阿媽啦极深的印象,她過去還不曾得知有誰會剛一認識,就如此坦白的。也許,正因此,兩人的愛情真正萌芽。
對于他們的婚姻,阿媽啦的家人自是不看好,要從中反對。首先,男方大女方很多,雖然是尊貴的十世班禪,但畢竟頭頂上的“三頂帽子”還沒完全摘掉,盡管如此,1979年1月,阿媽啦還是嫁給了爸啦。此后,爸啦嚴守藏傳佛教中的格魯派戒律,從此不再作為出家人穿過袈裟,只穿華貴藏袍,即使參加重大的宗教活動,也毫不避諱自己已有妻室。
十世班禪44歲那年,他得到了至愛珍寶,仁吉。仁吉翻開了那一本厚重的相冊,一遍遍地說,我真是他的掌上明珠,我一直都過得很幸福,可是爸啦与我生活的短短几年,才是我最幸福的時光。說著說著,她低垂的眼瞼隱隱閃動著淚光。
我出生一百天后,鄧穎超媽媽和習仲勛伯伯來到我家。我的小名“團團”就是鄧媽媽起的。鄧媽媽抱起我,說這小女娃儿的臉蛋團團的,干脆就叫她“團團”吧,而其中另一層深意,也是希望漢藏民族間能團結和諧。
爸啦可真是疼我啊。如果他在家開會,要求絕對的安靜,沒有任何一個人敢隨意走動,唯有我可以跑出跑進,一會儿跳到他的大腿上,一會儿摟著他的脖子膩著他。
也許正是因為聆听佛經長大,我也比較早慧。從小過目不忘,即使一歲多時所見,現在依稀還能說出几分,這常讓阿媽啦吃惊不已。而早慧如我,又怎會忘卻,1989年1月爸啦的离去。
以往為爸啦送行,往往只要送上机就可以了。可那次,爸啦十分戀戀不舍,一次次讓人叫我進艙內,一次次叮嚀我很多事情,比如要好好學習,將來做他的助手;一定要听阿媽啦的話等等;當時陪在爸啦身邊的活佛們事后回憶說,我們母女离開他后,爸啦曾真誠地對他們說,這次他离開我們,內心非常難過。希望活佛們以后能像照顧他一樣,好好照顧他的家人。