| 图片： | |
|---|---|
| 名称： | |
| 描述： | |
- 烟波渺渺悼香魂
-
上午，和一位朋友聊天，不知怎么聊到了南明历史。他无限感慨地说：“巍巍大明，竟是靠几个烟花女子支撑着啊。为何大明的骨气，要由几个柔弱的青楼女子来承担呢？”他这么一说，引起我心中一阵黯然。蒙蒙烟雾中，几个秦淮女子向我走来，最前面的，是那个风华绝代的河东君柳如是。
柳如是，嘉兴人，姓杨名爱，字影怜；后改姓柳名隐，字如是，一字蘼芜；以佛典《心经》中有“如是我闻”句而号我闻居士。她出身卑贱，运途乖舛，两次坠入青楼。幼年时被人诱拐，卖入娼寮，鸨母名*徐佛通琴棋，擅丹青，识文墨，聪慧灵巧的柳如是从她那里学到了多种技艺，对她的性情志趣的形成也起到了重要作用。崇祯五年，14岁的柳如是已经出落得美丽动人，被吴江故相周道登霸为姬妾。周死后，她不为周家所容，再次被卖到苏州为娼。
明末秦淮河畔，六朝金粉之地，为当时的女子们提供了一个奇妙的发展空间。她们天生丽质，聪慧灵巧，才华夺人，坠入青楼后，意外地得到了诗词歌舞、琴棋书画的训练，她们的智慧、才华、人格、气质都更加完美。她们拥有高超的艺术修养，却身份卑贱，构成了一个十分独特的文化景观。拥有的艺术才情，使她们有更高的向往，而肉体的蹂躏更增加了她们不屈服于命运的追求，于是，就演出了一幕幕撼人的悲剧。
虽寄身于娼寮，柳如是仍以“相府下堂妾”高标自置，购画坊，赋诗文，“扁舟一叶，放浪湖山间，与高才名辈相游处”，诗词唱和，纵论天下事，其诗文作品甚至令几社中的男士拍案叫绝，她的人格也得到应有的尊重。柳如是才艺俱佳，能诗擅画，她的传世山水画有数十幅，如《月堤烟柳图》等。她的诗词生前就已结集镌刻，如《戊寅草》，崇祯十一年结集，收诗106首，词31首，赋3 篇，陈子龙作序；《湖上草》，崇祯十二年结集，收诗35首；《柳如是尺牍》共31通，为柳如是与汪然明的书简。当时评论家评其诗为“盖闲情淡致，风度天然，尽洗铅华，独标素质”。
柳如是的诗词，大多是表现对婚姻自由和生活幸福的追求，向往文学知已的品格。如《次韵奉答牧斋冬日泛舟》：
谁家乐府唱无愁，望断浮云西北楼。
汉佩敢同神女赠，越歌聊感鄂君舟。
春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头。
莫为卢家怨银汉，年年河水向东流。
汉佩敢同神女赠，越歌聊感鄂君舟。
春前柳欲窥青眼，雪里山应想白头。
莫为卢家怨银汉，年年河水向东流。
在一个暮春的早晨，柳如是路过一片落英缤纷的桃林，随兴赋小诗一首：
垂杨小苑绣帘东，莺阁残枝蝶趁风。
最是西陵寒食路，桃花得气美人中。
最是西陵寒食路，桃花得气美人中。
*女身处社会最底层，无法把握自己的命运，最好的归宿是从良嫁人，自食其力。然而，遇人不淑又是她们最为担心的。《杜十娘怒沉百宝箱》至今仍为人所叹惋，《卖油郎独占花魁》倒成了烟花女子的向往。柳如是尽管身处卑贱，仍高标独立，她不是等人求婚，而是主动择婿，且心高气傲，所选目标必须是集官僚、豪绅、名士于一身，缺一不可。复社党魁张天如曾与她有过一段恋情，但最终还是分道扬镳了。她主动追求复社主将陈子龙，从相恋相爱到同居，度过了她一生中最美好的时光。
陈子龙（1608—1647）字卧子，号大樽，华亭（今上海松江）人，崇祯十年（1637）进士。早年性格豪放，不拘细节，心怀大志。崇祯二年（1635年），陈子龙与周立勋、徐孚远等人创办几社，社员以复兴绝学相期勉，以文章节气相砥砺。几社的领袖是陈子龙。
柳如是仰慕陈子龙的才华，主动写一封书信并亲自拜访，在名帖上自称“女弟”。当时女人写信作文，往往自称为“妾”，柳如是以“弟”自称，可以看出她希望与士大夫平等交流的思想。王国维曾就此赋诗赞道：“幅巾道服自权奇,，兄弟相呼竟不疑。莫怪女儿太唐突，蓟门朝士几须眉。”后来柳如是对陈子龙说：“风尘中不辨物色，何足为天下名士？”柳虽为一代名*，但她不愿以色事人，只以自己的才华博得名流的尊重，更显出一个身处风尘却才华出众、有着独立人格的女性的大胆追求。
柳如是主动拜访陈子龙后，多次参加几社在陆氏南园的聚会。在这期间，才华横溢的陈子龙教柳如是作诗填词，悟性极好的柳如是也潜心认真学习。据说两人后来在作诗填词上互相影响，致使“格调高绝，词翰顿时”。如果说原来柳如是的才华是来自于名*徐佛的栽培，和在周道登家中的读书成果，那么在几社与陈子龙等来往，使柳如是的文学造诣上了一个新台阶。
陈子龙尽管才华横溢，处理家事显然不足，在正夫人张儒人的胁迫下，柳如是被迫与陈子龙分手。分手后的柳如是无奈之下又回到盛泽归家院，这段时间她心情一直不佳，甚至数度吐血。乘舟出游，看见两岸青山和婀娜的垂柳，不禁想起辛弃疾的名句：“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”，便把自己的名字改成后来为人熟知的“柳如是”。
此时的柳如是，单身一人，遂应嘉定诸多文人雅士的邀请，日夜游宴。其中最为盛待柳如是的则是程嘉燧老人。程嘉燧（1565－1643） 明末诗人、画家。字孟阳， 号松圆、偈庵，休宁（今属黄山市）人，寓居嘉定（今属上海市）。柳如是以妙龄少女的身份拜访年高七十的程嘉燧，是想借老人的延誉， 顺便学一点诗文之道，她对程嘉燧除了诗友之谊外，却并没有多少男女之情。倒是程嘉燧，在其《朝云诗》中写道“癫狂真被寻花恼，出饮空床动涉句。”大约有点心猿意马。 虽有程老的关心爱护，柳如是仍然思念陈子龙，不时在诗中发出悲音：
有怅寒潮，无情残照，正是萧萧南浦。更吹起，霜条孤影。还记得，旧时飞絮。况晚来，烟浪斜阳，见行客，特地腰瘦如舞。总一种凄凉，十分憔悴，尚有燕台佳句。
春日酿成秋日雨。念畴昔风流，暗伤如许。纵饶有绕堤画舸，冷落尽，水云犹故。忆从前，一点东风，几隔着重帘，眉儿愁苦。待约个梅魂，黄昏月淡，与伊深怜低语。（《金明池 咏寒柳》）
陈寅恪先生对这首词非常欣赏，认为是“词意之新，情感之挚”，并且由此产生强烈共鸣，引柳如是为知己，写出八十余万字的《柳如是别传》。
程嘉燧之后，对柳如是有过帮助的另一位老人则是汪然明。徽商汪然明寓居杭州，雅好诗文，他为柳如是刊刻了《戊寅草》、《湖上草》和《尺牍》。其中《尺牍》一卷31小札，是柳如是写给汪然明的“情书”，在这些信笺中，柳如是自称为“弟”，称汪然明为“先生”。 汪然明曾作《无题》送给柳如是：
明妆昨忆艳湖滨，一派波光欲荡人。
罗绮丛中传锦字，笙歌座上度芳辰。
老奴愧我非温峤，美女疑君是洛神。
欲访仙源违咫尺，几湾柳色隔香尘。
罗绮丛中传锦字，笙歌座上度芳辰。
老奴愧我非温峤，美女疑君是洛神。
欲访仙源违咫尺，几湾柳色隔香尘。
其中“美女疑君是洛神”一句，显然有些轻薄，看来汪然明对柳如是也并非完全出于对后辈的关爱，多少也有点“风月情浓”。不过，在柳如是人生最落魄的时候，汪然明无论在物质上和精神上都给了她很大的安慰，他还为柳如是选择丈夫，从谢三兵到钱谦益。柳如是对汪然明也是心存感激，下面引一封小札：
鹃声雨梦，遂似与先生为隔游矣。至归途黯瑟，惟有轻浪萍花，与断肠杨柳耳。回想先生种种深情，应如铜台高揭，汉水西流，岂只桃花千尺也。但离别微茫，非若麻姑方平，则为刘阮重来耳。秋间之约，尚情渺渺，所望于先生维持之矣。便羽即当续及，昔人相思字每付之断肠鸿声里，弟于先生，亦正如是。书次惘然。
她对汪然明的感激是发自内心的。信写得很有身份，很有情致，绝无委琐可怜之态，用词用典，色调浓丽，亦可看出柳如是心性之高，在处世之道上游刃有余。
崇祯十四年，经汪然明等人力牵红线，柳如是嫁给了年龄相差悬殊的钱谦益。钱谦益（1582—1664），字受之，号牧斋，官至南明弘光朝礼部尚书，诗人兼藏书家。出身于常熟家世渊源极深的士族之家，很小就表现出卓越的文学才华，29岁通过会试，为探花及第，以博学和工于词章著名，授翰林院编修，被时人推为东南诗坛祭酒。结婚时，钱谦益60岁，柳如是24岁，柳曾戏说钱“君之发如妾之肤，君之肤如妾之发”。
他们的婚礼可谓别出心裁：租一只宽大华丽的芙蓉舫，在舫中摆下丰盛的酒宴，请来十数好友，荡舟于松江波涛之中，在热闹悠扬的箫鼓声中，高冠博带的钱谦益与凤冠霞帔的柳如是拜天地，喝下了交杯酒。十日之内钱谦益为柳如是筑成“我闻室”，后又于西子湖畔修筑了一座五楹二层专供藏书的“绛云楼”，并称其为“河东君”。老夫少妻，相携相挽于西湖朝霞夕雨，诗词唱和不绝，成为当时东南文坛盛事。
甲申之变，崇祯帝自缢于煤山，福王做了弘光皇帝，钱谦益巴结权臣马士英，得了个礼部尚书，虽是空衔，他却觉得安稳而风光。不久清军攻破南都，弘光朝廷为时一年的生命宣告结束，满清一统天下。柳如是目睹清兵破城、扫荡江南的种种惨象，内心悲愤不已，力劝钱谦益以死全节。钱谦益思索再三，终于点头同意，并约好同投西湖自尽。
初夏的夜晚，钱谦益与柳如是驾一叶小舟，朦胧的月光冷冷地照着他们，柳如是一脸悲切而圣洁，钱谦益却露出几分不安。船上摆几样菜肴和一壶酒，柳如是斟满酒，端一杯给丈夫，自己举起一杯，缓缓说道：“妾身得以与钱君相识相知，此生已足矣，今夜又得与君同死，死而无憾！”钱谦益受她感染，陡生豪气，举杯道：“不求同生，但求同死，柳卿真是老夫的红颜知已啊！”两人幽幽饮完一壶酒，月儿西斜，柳如是率先站起身来，拉着钱谦益的手，平静地说：“我们去吧！”钱谦益猛然惊醒，伸手到船外搅了搅水，抬头对柳如是说：“今夜水太凉，我们改日再来吧？”柳如是不解：“水冷有何妨！”钱谦益道：“老夫体弱，不堪寒凉。”
钱谦益不肯再去投湖自尽，柳如是自己“奋力欲沉池水中”，被家人救起。后来，柳如是百般劝说无效，曾做过弘光小朝廷首辅的钱谦益还是率群臣降清了。那日正逢中秋佳节，柳如是与钱谦益泛舟西湖之上，一个是悲伤缠绵，一个是满怀喜悦，两人都闷闷地饮酒，很少说话。柳如是看着眼前熟悉的湖光月色，吟了一首诗给钱谦益：
素瑟清樽迥不愁，柂楼云雾似妆楼；
夫君本志期安桨，贱妾宁辞学归舟。
烛下鸟笼看拂枕，凤前鹦鹅唤梳头；
可怜明月三五夜，度曲吹箫向碧流。
夫君本志期安桨，贱妾宁辞学归舟。
烛下鸟笼看拂枕，凤前鹦鹅唤梳头；
可怜明月三五夜，度曲吹箫向碧流。
钱谦益到京城后混得并不理想，他一心想着宰相的高位，最终只得了个礼部侍郎的闲职，不免有些心灰意冷。远在西子湖畔独居的柳如是接二连三地写来书信，一面倾诉相思之苦，一面劝他急流勇退，回去与她同享纵情山水之间的隐居生活。渐渐地，钱谦益动了心：“功名富贵，贵在知足，年逾花甲，夫复何求！”终于下定了决心，向朝廷托病辞官，再度回乡，不再出仕。
在柳如是的激励下，钱谦益又萌发反清复明之心。顺治三年，江阴黄毓棋在舟山起义抗清，柳如是亲自到舟山慰问义师。仁武伯姚志卓兵败，想再度起事，柳如是卖尽了金珠首饰，支持姚恢复了“一军”，并以自家为秘密联络点，为义军传递蜡书密信。
康熙三年，83岁的钱谦益病殁于杭州。一年后，柳如是用三尺白绫，结束了自己风风雨雨的一生，追随钱谦益于九泉之下。
柳如是远去了，青楼也消失在蒙蒙烟雨之中。此刻，我却在想：青楼到底是一种什么样的文化现象呢？是怎样培育出柳如是、李香君等高洁的品性和文化人格呢？如果她们没有坠入青楼，那一定是贤良妇女，相夫教子，恪守三从四德，做一个贤妻良母，如遇不测，可用青春和生命换得一座贞洁、牌坊，是青楼成就了她的艺术才华和人格品性。那么，她们到底是幸耶，还是不幸耶？
身心倍受摧残的，是处于社会最底层的青楼女子；出入青楼、享乐不尽的，是身居高位的达官贵人。然而，当山河破碎，国家沦亡的时候，最先变节、卖身求荣的是达官贵人；撑起民族脊梁、愿为国赴死的却是青楼女子。中国有帝王将相的历史，有起义造反的历史，可有青楼女子的历史和人格的历史？二十四史里可有青楼女子的身影？
青楼，作为一种特殊的文化现象，已成为历史，青楼女子早湮灭在风尘之中。但是，每每翻阅史料，我不由对那些青楼女子怀有深深的敬意。有人说，当代的“三陪”、二奶、小蜜等，是青楼女子的后继之人，真的吗？为什么我对她们一点也敬不起来呢？
标签：
-
本帖最后由 于 2007-03-06 20:07:00 编辑
