父亲是一个不会表达感情的人，印象里很少有亲昵的称呼，很少有心爱的拥抱。但是总能在雨中的校门口看到挽起裤角，撑着伞的父亲。也经常看到母亲茶杯旁半个剥好的桔子，多年之后我才知道那是一箱桔子里少有的几个最甜的。

小时候最开心的事就是和父亲在林荫小路上赛跑。随意指定的起点和终点，总能让我跑得很疯，有时甚至大汗淋漓。最后总能以体力不支为由赖在父亲的背上，这时我可以任性，可以随意撒娇，有时也会换来父亲在我的小脑袋上轻轻的弹几下。这是我最能感到被当作女儿宠爱的时刻。

很多年没有和父亲赛跑了，小时候最大的愿望就是能够跑在父亲的前面，可以理所当然的拿来炫耀。懂事之后每当读到作品里描写父亲苍老的语句，鬓角的白发、眼角的皱纹，都会觉得矫情。因为那个时候的父亲还很年轻，我还无法体会等待一个人变老的心情。

工作以后，很少有时间陪在父亲身边。 只有春节才有机会和父亲坐在一起谈谈。

父亲五十几岁的年纪，虽说不是壮年，但身体依旧硬朗。春节时，应我的再三邀请，父亲陪我又走了一遍那条小路。我没有提出要和他赛跑，虽然我现在仍然不能跑在他的前面。我已经过了那个可以随意撒娇的年龄，但是却懂得了如何去体会那份沉淀在心底的爱。

可能和父亲赛跑将会永远埋在心底了，甚至可能会到我老了的时候。因为我怕有一天，无论多么矫情的语言都无法描写父亲眼角的皱纹，无法表达当时的心境。

工作之后，更能体会父母的恩情，也就更加不愿意真的有一天可以跑在父亲的前面。